|
吃晚晚飯後，獵人們出發打飛鼠。Ashong沒去，留下來陪我們聊天。
「怎麼一直沒聽見槍聲？」Ashong納悶。獵人們回來時，我已半夢半醒。隔天醒來才知道，他們打到了兩隻飛鼠。隔天早上，死去的飛鼠身體完全僵硬，要很用力才能把飛膜打開。
我看過飛鼠飛的樣子，在溯行大崙溪上卑南主山時。飛鼠從溪的一邊張開飛膜，自樹梢一躍而下，於黃昏暮色中，無聲地滑過溪的上空到對岸。
飛鼠不真飛，牠只是滑翔，在盈滿溪水聲的黃昏森林裏。
那滑行的姿態，真美。
早餐後，分享過此行的感想後，我們踏上歸途。
路在營地的附近，直上一小段後就接到了日據時期的警備道。我們不從福山植物園的路出去，而沿著古道經過中嶺山下，越縣界抵宜蘭崙埤。
雨開始落下，微冷。
樹枝上纏繞著鮮綠的菘蘿，隨處可見各種不同的蕨類，是典型的中級山景。烏黑晶亮的小黑，是Ashong的狗，牠陪著我們走到宜蘭，四隻腳強壯無比。畢竟是在山裏跑的獵犬，紀律良好，很少亂吠。
Ashong沿途採了一堆山蘇的嫩芽給和他同年出生的蔡警官。「三月，是山蘇長出嫩芽的季節，錯過三月，就要等八月了。」Ashong像是靈活的猴子，爬到樹上嫩山蘇。
「這是肖楠，重在路邊，為了穩固路基。」Ashong向我們介紹。「這是紅檜，這是國民政府種的柳杉，那是九芎，最耐燒。」
「活的也能燒嗎？」我問。
「當然，獵人心目中的第一名。」九芎俗稱猴不爬，樹身光滑得連猴子都爬不上去的意思。
「這是墨點櫻桃，我們用來做吊子的最佳材料，有彈性，不易斷。，葉子有杏仁味。」Ashong說。接著，他用山刀砍下山徑旁的樹藤，讓我們吸吮裏面的汁液。
「試試看，很甜美的。」
我接過樹藤用力吸吮，的確甜美。
「但是我這一砍，這藤就死了，看，這原本有個千年古藤，因為被人砍了，所以死掉了。」
我看著地上的藤屍，已不再結實，一踩即散。
「所以不能隨便砍喔！」他說。
即使霧鎖山徑，Ashong的眼仍銳利無比。「這裏有山羌的骨頭。」我定睛一看，在山徑旁確實有一堆細小的白骨，他不說，我一定看不出來。「抓到了獵物不巡，獵物死的不明不白，這樣的獵人很糟糕。」因此，他一路拆掉久無人巡的吊子。他說，他們夏天比較不打獵，因為獵物很快就會壞掉。這或許是種巧妙的平衡，讓動物因此有喘息的機會。
「這個是涼拌的好東西！」Ashong採下台灣桫欏的嫩芽，剝皮後讓我們試吃。好個脆鮮的山珍！「燙過加美乃滋更好吃。」Ashong補充。
四億多年前的上志留紀，現稱「光蕨」(Cooksonia)的蕨類植物現身，它是最早出現的維管束植物。每次看到筆筒樹或台灣桫欏等大型蕨類，總讓我有種奇異的感覺，觸摸蕨體的同時，會覺得觸摸到古老的時間。
行程最後，我們經過舊日警駐在所。Ashong還向我們指出廁所在那裏。駐在所外，日本警察種了一株櫻花，駐在所裏，一個空酒瓶殘留地基上，櫻花與酒，能解鄉愁否？
離開山徑，我們坐上從崙埤開上來的小發財車，十幾個人擠在裏面，一路搖晃而下，某個學弟還放了一個屁，可能是吃了太多蕃薯的緣故。
阿雄載著姪兒，騎野狼跟在後面，小黑快跑緊跟。
小黑，苦了你了！人類發明的汽車和摩托車，隨便跑都比你快。 |
